10月11日，坐落佛山市禅城区文昌西路12号的佛山火车站已悄然完成了与市民们的离别“典礼”。清晨4时许，乘坐K231列车的旅客便连续来到进站口，他们要赶佛山火车站的“末班车”。
4时50分，进站闸口最终一次为乘客们慢慢翻开。K231列车的终到站为昆明。马先生的妻子是昆明人。昨夜，昆明那儿来了电话，他得知岳母不在人世了。买票后，他一晚上没有合眼。候车室里，他的眼中噙着泪水。
每次来佛山火车站，马先生都是去昆明。第一次他记得很清楚，到昆明和妻子成婚。这次他将在昆明待一个星期左右，但返程时，他无法再像平常相同抵达佛山火车站。
李先生是第2次进入佛山火车站，第一次是2008年在广州读大二时。新年要回老家海南，他买不到广州站的票，但抢到了佛山站。“其时车次少，人又多，站外等了好久，进站也很折腾，车上很挤。”他对此形象很深。
为了参与离别，他特别买票，驱车半个小时来到佛山火车站。他说，K231列车脱离佛山火车站后，他会先回家一趟，再去广州上班。
5时30分，乘客们排队进入站台。“不要接近列车，往里面站一点。”工作人员在提示。
在迈出从站台到列车的那两三步前，乘客有显着的预备、发动动作。“请把身份证拿出来。”在旁的工作人员有条有理地说道。
到站的乘客中，有的脸上挂着疑问。这趟火车有何特别？脱离站台之时，他们不停地回头，想要看个理解。
吴女士陪女儿从福州过来参与一场重要面试，女儿是第一次来佛山。得知是“最终一班车”后，她们感到惊喜，并在车站合影留念。
5时44分，列车鸣笛。5时49分，列车发动，驶离佛山火车站。站台康复幽静。
不少到站旅客在火车站外的公交站点候车。家住火车站邻近的网约车司机关先生很清楚，今日清晨，他将接到从佛山火车站打车的乘客。约30年前，关先生从老家肇庆坐绿皮火车到佛山读书，结业之后挑选留在了这儿。